Saltar para: Post [1], Comentários [2], Pesquisa e Arquivos [3]




Ela não sabia que os padeiros estavam em greve. Só soube depois. Ela  tinha ido passar a noite com a prima, estavam sozinhas na barraca de madeira, estavam a dormir, quando foram despertadas pelas chamas. Correu para a porta, tentou abri-la, mas estava fechada. Atrás do rugido do fogo, ouviam-se as vozes dos homens na rua. Com queimaduras em todo o corpo, nas mãos, no rosto, ficou em coma durante três meses e, só depois, soube que os padeiros estavam em greve. Foi por isso que os homens vieram queimar a barraca do tio enquanto ele estava a trabalhar na padaria. Foi por isso que trancaram a porta e não a deixaram sair.

 

Nessa noite, tinha dezassete anos e, no momento em que me conta a sua história, tem vinte e um. É a mais velha, ainda está na associação para continuar a ter oportunidade de estudar em Joanesburgo. Falamos em inglês, mas a sua língua, aquela que a mãe lhe ensinou, é xhosa. Esse é o idioma onde algumas palavras se pronunciam com estalidos da língua. Tenta ensinar a dizer "lagarto" em xhosa, dois estalidos. É muito difícil. Todos nos rimos das tentativas. Ao meu colo está Nkosi, o mais novo, dois anos e oito meses. Nasceu no Zimbabwe e olha para ela com a mesma admiração. Tem o rosto queimado, sem nariz, o lábio de cima desfeito, a pele com uma mistura de tons claros e escuros, cicatrizes grossas negras e manchas claras, dois olhos grandes a verem tudo. Nkosi caiu sobre uma fogueira quando tinha vinte meses. É seropositivo. O seu nome significa: "Obrigado, Deus".

 

Children of Fire, crianças de fogo. Esta associação não governamental foi fundada na África do Sul por Bronwen Jones quando tomou contacto com Dorah Mokoena, uma menina de três anos, que tinha sofrido queimaduras muito graves aos seis meses de idade, e a quem se preparavam para remover os olhos, pois a sua preservação era demasiado cara e todos acreditavam que morreria em breve. Num país com quilómetros quadrados de barracas iluminadas por candeeiros a petróleo e aquecidas por fogo, que dão origem a mais cinquenta mil incêndios por ano, as vítimas infantis nunca pararam de chegar. Enquanto conversamos, Dorah está por perto. Tem dezassete anos, a boca foi reconstruída com pele recolhida das costas, tem um nariz de borracha, consegue ver claridade e algumas cores, não tem mãos. E sobreviveu.

 

Bronwen faz um sinal e todas as crianças dirigem-se a mim com um presente. O meu aniversário é na semana seguinte e as crianças fizeram-me um cartão assinado por todos, Happy Birthday from Children of Fire. Rodeiam-me e mostram-me os desenhos que fizeram no cartão, uma página cheia de flores, estrelas e corações. Trocamos beijos, abraços, aperto mãos pequeninas, algumas com falta de dedos, outras sem qualquer dedo. As crianças cantam-me os parabéns. Tiramos uma fotografia juntos.

 

Antes de chegar, quando ainda só tinha visto as fotografias das crianças na página da associação na internet, pensava que me ia fazer impressão. Nunca tinha estado na presença de tantas pessoas queimadas. Mal atravessei o portão, percebi que não ia ser assim. Estavam todos no pátio e correram na minha direcção, queriam ver-me e queriam brincar. Para lá dos rostos desfigurados e da maior ou menor agilidade, eram crianças. Ao mesmo tempo, percebi a razão das fotografias na página da internet, do documentário e de todas as formas que a associação utiliza para mostrar os seus rostos. Aquelas crianças precisam que o mundo as veja, que o mundo saiba que existem. Mais ainda, o mundo precisa de ver aquelas crianças. É bom para as crianças saberem que o mundo as considera para lá da pele, e é bom para o mundo que seja capaz de considerar os outros para lá da pele.

 

Feleng tem dez anos e é um rapaz muito engraçado. Quando Bronwen fala de cirurgias, interrompe para descrever aos outros a neve que viu na Suíça e, depois, conta que os médicos lhe tiraram duas costelas e lhas meteram no crânio. Os outro fazem sons e gestos de incómodo e riem-se. Bronwen explica que, assim, o enxerto ósseo crescerá ao mesmo tempo que o crânio. Nunca tinha pensado nisso. Há tanto em que nunca pensei.

 

Ao passear pela escola, caminho sempre de mão dada com o pequeno Nkosi. Quando chega a hora de ir embora, ele não quer largar-me a mão. Ao despedir-me de todos, ele começa a chorar. Na rua, dou passos, afasto-me e ouço-o a chorar. Já dentro do carro, ainda o ouço a chorar. 

 

 

José Luís Peixoto, in revista Visão (Setembro, 2011)

 

 

 

Clicar para aceder ao site da ONG Children of Fire.

 


 
 

Autoria e outros dados (tags, etc)

publicado às 20:44


5 comentários

Sem imagem de perfil

De maria dos prazeres a 15.09.2011 às 10:30

"Há tanto em que nunca pensamos", não é, Zé Luís?!
E como neste momento, depois de ler-te, em que sou chamada à atenção das minhas obrigações perante os outros e reparo como falhei por deixar que as coisas me passem ao lado sem reparar nelas, por demasiado ocupada com as frustrações do meu próprio umbigo, sinto-me envergonhada por me sentir infeliz com as minhas pequenas coisas.
Admiro-te, sabias?
Abraço.
Maria
Sem imagem de perfil

De Anónimo a 15.09.2011 às 12:49

"Os tanáticos também estão sob pressão"... quando chegam ao poder e de lá exercem o que lhes marcou o caráter, não estão "brincando". Ainda não conseguimos compreender inteiramente o mundo onde o objeto do desejo, é tão frequentemente algo como um celular, cujo destino deve ser o mais breve possível, o lixo, o descarte. Temo que pessoas tratem e sejam tratadas amiúde, como algo semelhante ao que se produz hoje no mundo para "melhorar a existência humana". Suponho, todavia, que Eros permanecerá "no encalço" de Tanatos. Assim é: viver. (!)
Sem imagem de perfil

De Teresa Vieira da Cruz a 15.09.2011 às 22:37

Também julguei que me impressionaria com a foto das crianças "Children of Fire". Mas não. Afinal só reparei foi mesmo no sorriso delas!
Sem imagem de perfil

De anatem a 16.09.2011 às 10:00

Um ABRAÇO do tamanho do Mundo que tão bem descreves. OBRIGADA.
Sem imagem de perfil

De Tania Freitas a 11.10.2011 às 12:31

Li esta crónica, da revista Visão, tocou-me profundamente...tirei um cópia e afixei no meu local de trabalho, para que todos lá pudessem saber destas crianças, para que o pequeno "mundo" do meu local de trabalho visse estas crianças, e para que todos os que lessem esta crónica fossem tocados por ela, como eu fui, e aprendessem um pouco com os bonitos gestos de um belo coração, como o que este escritor possui...

Comentar artigo




Instagram


papéis jlp
Arquivo de recortes sobre José Luís Peixoto e a sua obra.

projecto moldura

todos os vídeos





(confidencial)


Pesquisar

  Pesquisar no Blog

Subscrever por e-mail

A subscrição é anónima e gera, no máximo, um e-mail por dia.



page contents





Perfil SAPO

foto do autor